チンチン電車で小銭が用意できなくて困っていると、乗客のおばさんたちが財布を探り合ってくれた。ボクの出身地である大阪は人情の街なんだと思い続けていたが、熊本は、もっともっとピュアな人情味溢れる街であるように感じる。
Iさんはレコード店の店員で、高校生の頃の僕のよき音楽アドバイザーだった。キャロル・キングとローリング・ストーンズのLPを同時に買い求める僕の音楽的な趣味を判ってくれる、身近にいる中では唯一の人だったが、転勤で出身地の熊本に戻ってしまった。
サラリーマンだった頃、熊本出張の合間にまず訪ねたのは、彼が勤めているレコード店だった。Iさんは懐かしそうに目を細め、ラーメンをおごってくれた。僕の音楽的な趣味はさらに広がりを見せていたが、Iさんは「最近は音楽を聴いていない」と湯気の立ったラーメンをすすった。あんなに音楽の楽しさを教えてくれたIさんだったのに、とさびしくなったが、今では判る。年齢を重ねても情熱をもって音楽を聴きつづけることができるのは、じつはそんなに多くの人ではないということを。
突然の僕の訪問を、しきりに「ありがとう」と喜んでくれたIさん。大切なのは「音」ではなくて「人」なんだと、これまでとは違うことをIさんからまた教わった。
