1日4本しかないローカル列車に揺られた終着駅。テレビ番組やガイドブックでも紹介される、線路の上に出る市場で少しは知られるようになったこの街は、行政的なネーミングのサムット・ソンクラームよりも、川の名である「メー・クローン」の呼び名で親しまれている。
ここから近いダヌムン・サドゥアク水上マーケット・ツアーのオプションなのだろうか、カメラやハンディカムを片手にしたファラン（西洋人）の顔をたまに見つけることもできる。けれども、この小さな町の中では、そんな物見遊山などどこ吹く風。昔ながらのタイの空気が実に濃い。人の眼差しが柔らかい。
帰りの列車が運休していることを駅の窓口の張り紙で知った僕が立ちすくんでいると、「列車は来ないのかい？」とおじさん・おばさんが僕に問いかけてくる。もちろんタイ語だ。返事をしても、僕がタイ語を話すことにだれも戸惑わない。僕はタイ人っぽく見えるようになってきたのだろうか？ いや、それなら他の地域でも同じようなことが起こるはずだ。答えは出ない。おそらく、生活言語がそのまま飛び出すことが、この街に暮らすおじさん・おばさんたちのごく普通の行為だったのだろう。
少年たちがさっきから、渡し船の横で何度も川に飛び込んでいる。緩やかな川風が髪をなぜる。どんなにとんがった雰囲気を醸し出そうと気張ったファッションをアピールしている若者であっても、バンコクから来た日本人である僕には、それが和やかで微笑ましいものに見えてしまう。
ロット・トゥーでバンコクから1時間半ほど。これからワンデイ・トリップに来ることも多くなりそうだ。
